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TTEERRRRII  YY  EELL  PPAAPPAA  
Pieza teatral en un acto 

Autor: Pablo Perel 
 
 
 

Sinopsis 
 

Una noche, en una hipotética sala de 

cuidados intensivos de un sanatorio, 

ubicado en un lugar del mundo no 

precisado, hay sólo dos camas en las que 

se encuentran postrados Terri Schiavo en 

una y el Papa Juan Pablo II en la otra.  

 

Los monitoreos cardíacos indican que la 

actividad vital ha cesado. Una enfermera 

ingresa a la habitación y desconecta los 

monitoreos, dejando a los dos pacientes 

recién fallecidos hasta que llegue el 

médico jefe del servicio por la mañana. 
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Allí se inicia un encuentro entre dos 

mundos, en tono de comedia respetuoso 

pero sin solemnidades, representados por 

dos seres que de diversas formas han 

sido forzados a vivir más allá de sus 

voluntades. Mientras el mundo debate 

acerca de estos dos personajes, ellos 

debaten acerca del mundo, juegan con él, 

lo trascienden desde su lugar que ya está 

un paso más allá de la realidad. 
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TEATRO DE PRIMERA 
PLANA 

 
 
El ciclo TEATRO DE PRIMERA PLANA 

está compuesto por una serie de obras 
teatrales escritas por Pablo Perel y se 
refiere a acontecimientos de candente 
actualidad que inquietan a la opinión 
pública y que tocan temas trascendentes 
sobre los que se despiertan diferentes 
posiciones, actitudes y hasta pasiones. 
 

La sociedad de nuestro siglo se encuentra 
inmersa en un aluvión de información 
periodística que llega desde los sitios más 
remotos del planeta y a través de los más 
diversos medios de comunicación y 
tecnológicos. 

Esta elevada dosis de información genera 
angustias, tensiones sociales y la sociedad 
necesita espacios de representación y 
reflexión acerca de los temas que ponen 
en juego sus principios culturales, sus 
reglas de conducta, sus modelos de vida 
cotidiana y hasta sus valores espirituales. 
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TEATRO DE PRIMERA PLANA propone 
una oferta de espectáculo y de arte ligada 
íntimamente a esa actualidad que persiste 
en las primeras planas de los diarios y en 
el pensamiento colectivo.  
 
Los criterios que utiliza TEATRO DE 
PRIMERA PLANA para la selección de 

temas a ser abordados son muy precisos 
y fueron definidos con un objetivo claro: 
entretener y a la vez fomentar y 
enriquecer el debate del público, 
convertirse en disparadores y 
provocadores de las opiniones de la 
audiencia, movilizadores del pensamiento 
y un gran estímulo para concurrir a 
presenciar las obras. 
 
El primer título de esta nueva serie teatral 
es Terri y el Papa, estrenado el 23 de 

abril de 2005 en el Centro Cultual Borges, 
con la actuación de Diego Cosin en el rol 
del Papa y Vanesa Motto en el papel de 
Terri. 
 
TEATRO DE PRIMERA PLANA propone 

recuperar el espíritu social original del 
teatro, utilizando recursos artísticos 
genuinos y prestigiados al servicio de la 
transmisión de ideas y de la exposición 
dramática de hechos pertenecientes al 
mundo real y cotidiano de la audiencia. 
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TTEERRRRII  YY  EELL  PPAAPPAA  
Pieza teatral en un acto 

Autor: Pablo Perel 
 

 
PERSONAJES 

 
EL PAPA 

TERRI 

 

BITS 

Mujer de limpieza 

Médico 

Enfermera 

 
 

Música y banda de sonido y efectos 
pregrabada 

compuesta por Gabriel Chwojnik y 
Wolfang A. Mozart  

 
Decorado único: habitación de un 

sanatorio. 
 

Época: finales de Marzo de 2005. 
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TERRI Y EL PAPA 

 
Acto único 

 
 

El escenario está despojado de objetos 
innecesarios. A ambos lados, casi 
enfrentadas, dos camas de hospital inclinadas 
unos 30 grados hacia el foro, con sábanas, 
almohadas y colchas blancas, una botella de 
suero y demás accesorios hospitalarios a los 
costados. En el centro, al fondo del escenario, 
una ventana cubierta con cortinas. 
En la cama de la derecha está postrada Terri, 
con una sonda gastrointestinal en la mano. 
En la cama de la izquierda, el Papa, 
conectado a una sonda nasogástrica. 

 
Apertura musical. 
 
Sonidos de beeps de monitoreo y ambiente 
lejano. La sirena de una ambulancia lejana se 
acerca y se detiene. Los beeps se alternan, 
uno agudo del monitor de Terri, uno grave del 
monitor del Papa, en contrapunto, como un 
monótono videojuego de ping-pong.  
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El Papa levanta la cabeza y mira a su 
alrededor. Saca un pañuelo de papel de la 
mesita de luz y se lo pasa por los labios. Tira 
el pañuelo usado a un cesto de papeles y le 
erra. El beep del monitor hace un sonido de 
“foul”. Se detiene en Terri y la observa. En un 
momento, Terri se da un cuarto de vuelta en 
la cama y se destapa parcialmente, dejando 
al descubierto su espalda y su cola, que el 
camisolín del hospital no cubren. El monitor 
del Papa se acelera, variando el contrapunto. 
Terri vuelve a girar, tapando su cuerpo y el 
monitor del Papa vuelve a la normalidad. Los 
dos monitoreos se van desacelerando hasta 
que culminan en un sonido continuo, 
anunciando que los corazones de ambos 
enfermos han dejado de latir. 
 
Entra una empleada de limpieza y al ver los 
monitoreos indicando ondas planas, llama a 
una enfermera. La enfermera ingresa y 
silencia los beeps. Revisa el pulso de Terri y 
el del Papa. 
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Enfermera: -Terri y el Papa acaban de morir. 

(Respira hondo) Esto es demasiado 

complicado para mí. Dejemos todo así y 
esperemos que llegue el médico de 
servicio por la mañana y haga lo que 
deba hacer. 

 
Terri y el Papa comienzan a reaccionar como 
despertando de un largo sueño. 
 
Terri: - ¿...ya se fueron? 
 
El Papa suspira profundamente con un 
quejido. 

 
Terri: -¿Está dormido? 
 
Papa: -¿María? 
 
Terri: -No. 
 
Papa: -¿Faustina? 
 
Terri: -...tampoco.  
 
Papa: ¿Teresa? 
 
Terri: -Eh... sí. Pero nadie me llama así por mi 

nombre... Me dicen Terri...  
 ¿Se fueron todos? 
 
Papa: -No... sí. Creo que se fueron todos. 

Pero deben estar cerca... 
 
Terri: (incorporándose con esfuerzo):  

-¡Ay! ...sí, demasiado cerca. 
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Terri intenta observar al Papa desde su 
posición. 

 
Terri: -Usted debe ser alguien importante,  

de la Iglesia, ¿no? 
 
Papa: -Tengo una responsabilidad muy 

grande, sí.   
(Se incorpora pesadamente)  
¿Usted no sabe quién soy? 

 
Terri: -Hace casi 15 años que estoy acá. No 

sé nada del mundo de afuera. Pero 
Usted se parece al Papa, a Juan 
Pablo... 

 
Papa: -Juan Pablo II, así elegí llamarme. 
 
Terri: -Sí... ya recuerdo, John Paul.  

(se anima y se incorpora más)  

Y dígame, ¿dónde están George y 
Ringo? 

 
Papa: -Sí... se nota que hace mucho que no 

sale al mundo. Ese chiste es tan 
antiguo como mi papado. 

 
 
Terri:  (vuelve a acostarse fastidiada)  

-¡Yo sólo trataba de ser simpática! 
 
El Papa se levanta con esfuerzo. Pelea con la 
sonda de su nariz hasta que se la quita. Se 
apoya en el pie de la botella de suero y 
camina hasta la cama de Terri hasta que se 
sienta en un borde. 
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Papa: -Discúlpeme. No quise desairarla. 
¿Usted no es católica, no? 

 
Terri: (se tapa más con la colcha)  

-¡No! Anglicana. 
 
Papa: -Aha. Entiendo. Hace tanto tiempo que 

nadie me dirige la palabra sin decir 
Santo Padre o Su Santidad o alguna 
de esas cosas...  
¿Usted por qué está acá? 

 
Terri: (se da vuelta hacia el Papa y se 

descubre un poco la cara)  

-Hace muchos años, así, de repente, 
tuve un accidente cardíaco y me dejó 
de llegar sangre al cerebro. Tenía 26 
años. 

 
Papa: -¿Y desde entonces está aquí 

internada? 
 
Terri: -Sí. 
 
Papa: -¿Tiene familia, padres, un esposo? 
 
Terri: -Sí, todo eso. Y se pasaron todos estos 

años peleando por mí. Juicios, 
tribunales, ¡un desastre!  

 
Papa: -¿Y por qué pelean? 
 
Terri: (se sienta en la cama y se coloca la 

sonda en la panza)   

-Mi marido dice que yo no quiero vivir 
así, como un vegetal, y pidió que me 



Terri y el Papa – Pablo Perel – pág. 16   
 

corten la alimentación por la sonda 
para dejarme morir. Mis padres no; 
quieren que los médicos me 
mantengan con vida todo lo que 
puedan. 

 
Papa: -Sí... entiendo. ¿Y Usted qué quiere? 
 
Terri: -¿Yo? ¡Ja! ¡Por fin alguien me lo 

pregunta! ¡Yo ya me morí hace 
15años! 

 
Papa: (pensativo)  

-Qué casualidad... 
 
Terri: -¿Cuál? 
 
Papa: -Yo también me morí hace bastante. 

¡Me morí tantas veces! 
 
Terri: -¿De veras? 
 
Papa: -Sí. Mire, primero fueron los Nazis, en 

la guerra. Yo nací en Polonia. Me 
salvé, no me mataron porque Dios 
tenía otros planes para mí, por lo visto. 
Después los comunistas. Los nazis 
amenazaron mi cuerpo, los stalinistas 
mi alma. En 1981, cuando ya era 
Papa, en el Vaticano, frente a 20.000 
personas...  
(hace cuatro disparos estruendosos 
con la boca,  
¡Pá, pá, pá, pá!)  
...me hirieron disparando cuatro tiros. 
Unos años más tarde, en Croacia, 
habían puesto bombas en mi camino y 
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las descubrieron por casualidad un 
rato antes de que pase por allí. ¿Y 
sabe hace cuánto tiempo me están 
sosteniendo con internaciones y 
medicamentos? 

 
Terri: -Por lo visto hay gente que necesita que 

Usted siga vivo. 
 
Papa: -Exactamente. Hay quienes me quieren 

matar y otros que quieren que siga 
vivo a toda costa. Tampoco yo 
encontré a nadie que me pregunte qué 
quiero. 

 
Terri se destapa y se sienta al borde de la 
cama, al lado del Papa. Lleva la manguera 
conectada a su estómago. 

 
Terri: -Bueno, no es mal comienzo.  

Ya tenemos algo en común. 
 
El Papa, incómodo, se levanta en dirección a 
su cama. 
 
Terri: -Perdón. ¿Lo ofendí con algo que dije? 
 
El papa se detiene entre las dos camas y gira 
hacia Terri. 

 
Papa: -Es que no estoy acostumbrado a 

sentarme junto a una mujer...  
(Sigue caminando) ...y menos con una 

que todavía tiene puesto el cordón 
umbilical! ¡Ja ja ja! 
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Terri: -Bueno, no le causan gracia mis chistes 
pero al menos se ríe de los suyos 
propios. 

 
El Papa se sienta en el borde de su cama. 

 
Papa: -Lo que pasa es que escucho ese 

chiste de John Paul, George y Ringo 
desde hace 26 años. 

 
Terri: -Bueno, no es para menos. Se puso el 

nombre de la mitad más prolífica de 
los Beatles, en inglés le dicen “Pope” y 
es el sucesor de Pedro, al que llaman 
la Roca, “The Rock”. ¿No es cierto? 
Ahí tiene: ¡John, Paul, Rock and Pope! 
Parece más una radio FM que algo 
religioso! 

 
Papa: (severo) -¡No se ponga irrespetuosa! 

Que estemos muertos no la autoriza a 
faltar el respeto a mi investidura. 

 
Terri: (avergonzada) -Le pido disculpas. Es la 

primera vez que comparto la 
habitación con un Papa. 

 
Terri se pone a jugar con la sonda hasta que 
termina quitándola de su estómago. 

 
Papa: -¿Qué está haciendo? 
 
Terri: -Es que no tengo hambre... Pensar que 

es tan fácil hacer esto y se convirtió en 
un tema de debate nacional. 
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Papa: -No es tan fácil decidir sobre la vida de 
los demás y tampoco tenemos todo el 
derecho de decidir sobre la propia.  
El principio y el final de la vida son 
decisiones que sólo le competen a 
Dios. 

 
Terri: -Ahá. O sea que, según Usted, nosotros 

no podríamos decidir si seguir viviendo 
o no aunque pudiéramos 
comunicarnos. 

 
Papa: -Yo puedo comunicarme perfectamente 

bien. 
 
Terri: -Una verdadera suerte la suya. Yo no 

puedo. Si lograra tan sólo pronunciar 
algunas palabras les ordenaría 
terminar con este suplicio. Un suplicio 
para mí, para mi esposo, para todos. 
Este cuerpo vegetando no soy yo. 
Como le dije antes, yo me morí hace 
15 años.  

 
Papa: -O sea que Usted piensa que los 

médicos le hicieron un daño al salvarle 
la vida. 

 
Terri: -No salvaron mi vida. Con su tecnología 

mantuvieron funcionando un conjunto 
de órganos, sólo una parte de mí. 
Lástima que les faltó el cerebro. 

 
Papa: -Pero su alma está viva. 
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Terri: -¿Mi Alma? ¿Mi Alma no estaba en mi 
sonrisa, en mis miradas de amor a mi 
esposo, en mis caricias a mi Mamá, en 
mi risa? ¿Dónde ve Usted un alma 
dentro de este cuerpo inmóvil? 

 
Papa: -Ese cuerpo respira gracias a un soplo 

divino. Su presencia en este mundo 
cumple una función que Usted no 
tiene por qué conocer. 

 
Terri: -Esa es una suposición suya. Además, 

(se levanta fastidiada)  

yo no tengo porqué cumplir ninguna 
función que no sepa o que no quiera 
cumplir... Permiso, hace 15 años que 
no hago mis ejercicios matinales. 

 
Terri comienza a hacer unos ejercicios de 
gimnasia que rozan lo estrafalario. 
 
Papa:-Buena idea! Yo también voy a 

aprovechar a hacer tranquilo mis 
ejercicios espirituales. 

 
El Papa se para junto a Terri y comienza a 
rezar a viva voz. Terri lo observa y continúa 
con su gimnasia. El Papa trata de que Terri 
se una a sus ritos, canta una melodía 
gregoriana y con ademanes la dirige a Terri 
para que lo acompañe en el canto. Terri trata 
de seguir la línea melódica sin interrumpir sus 
ejercicios.  
 
El Papa y Terri Cantan una melodía de canto 
gregoriano. 
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Sin dejar de cantar, Terri trata de que el Papa 
imite sus ejercicios y haga gimnasia con ella. 
La situación se va traspasando de uno a otro 
para terminar con el Papa haciendo gimnasia 
y Terri rezando, hasta que el Papa se siente 
extremadamente fatigado, con dificultades 
para respirar y vuelve a recostarse en la 
cama. 

 
Terri: (interrumpiendo su gimnasia)  

-Se siente bien? 
 
Papa: (con fatiga respiratoria)  

–Sí, sí, es la falta de costumbre... 
 
Terri: -¡Qué extraño! Con todas las Casas de 

Ejercicios que mantiene...  
(con tono de reproche maternal)  

Mmm, me parece que Usted no practica 
lo que predica... 

 
Papa: -¡Mis ejercicios son espirituales! Le 

recuerdo que soy el Papa. 
 
Terri camina hacia la ventana y entreabre el 
borde derecho de la cortina, espiando hacia el 
exterior. 
 
Terri: -¡Oh, Mire! ¡Hay miles de personas hay 

afuera! ¡Cuántas velas! Y mire esos 
chicos que cantan; seguro todo eso es 
para Usted. 

 
El Papa se levanta pesadamente y entreabre 
el borde izquierdo de la cortina de la ventana. 
Terri sigue señalando lo que ve en el exterior, 
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los feligreses, la muchedumbre que mira 
hacia la ventana, los cánticos. 

 
Papa: -Yo lo que veo son unas dos docenas 

de manifestantes con carteles. Parece 
que hablan de Usted... piden que no la 
dejen morir. 

 
Terri: -Sí, y la gente que está en la plaza de 

acá abajo también está pidiendo que 
Usted no se muera. 

 
Papa: -Los míos le pden a Dios. ¿Los suyos a 

quién? ¿Al Estado? 
 
Terri: -El Estado... Dios... Supongo que cada 

uno le pide al que cree más poderoso. 
(pausa) Aparte, los que están ahí 

afuera no son “los míos”. Yo no tengo 
nada que ver con ellos. Ni sé quiénes 
son. 

 
Papa: -Y los que piden por mí, no sé si piden 

que no muera o que muera en paz. 
 
Terri deja abruptamente de mirar por la 
ventana y mira fijamente al Papa. 
 
Terri: -Y dígame... ¿Usted siente que murió 

en paz? 
 
El Papa se sumerge en un estado meditativo 
y camina lentamente hacia su cama. Terri lo 
sigue con la mirada. 
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Papa: -Yo quisiera saber por qué estoy acá, 
porqué está Usted acá conmigo, qué 
es este lugar... 

 
Terri se sienta junto al Papa. 

 
Terri: -¡Bien! Vamos mejorando... Parece que 

ya no tiene respuestas para todo. 
 
Papa: -¿Acaso Usted sí tiene la respuesta? 
 
Terri: -No, pero tampoco pretendo tenerla. Yo 

no me atrevería a decir que sé lo que 
Dios quiere de mí o de los demás. 

 
Papa: -Pero es evidente que Dios quiere que 

estemos acá, que pasemos por esto. 
 
Terri: -¿Que pasemos por esto? ¿Qué es 

esto, un castigo para Usted, una 
prueba? 

 
Papa: -A la luz de los acontecimientos quiero 

creer que ésta es la antesala de algo.  
 
Terri: -Ah... entiendo, como que esto es el 

Purgatorio y yo soy un demonio que 
está aquí para mortificarlo. 

 
Papa: -Bueno, no quería ponerlo en esos 

términos. 
 
Terri: -Y a ver... entonces ¿qué debería ser 

esto para mí? ¿Usted qué cree? Yo 
también me acabo de morir. 
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Papa: -No me tienda esa trampa. Usted es 
muy hábil. Si espera que le diga que 
está frente a un santo en la antesala  
del Cielo, eso ya ni yo me lo creo. 

 
Terri: -Entonces tampoco se creerá del todo 

que soy un demonio. 
 
Papa: -No, no lo creo. Algunos piensan  

que yo lo soy. 
 
Terri: -Y... no creo que los comunistas tengan 

su foto colgada en la pared. ¿Cuánto 
tuvo que ver Usted con la caída del 
muro de Berlín? 

 
Papa: -¡El muro de Berlín cayó como las 

murallas de Jericó! Pero eso no me 
hace un demonio ante sus ojos, espero. 

 
Terri: -No, para los Republicanos Usted fue 

un héroe.  
 
Papa: - ¿Y para Usted qué soy? 
 
Terri: -Un hombre que cumplió con la misión 

que le encomendaron. Un hombre al 
que le faltaron las caricias de una mujer. 
Un hombre... eso, un hombre. 

 
Papa: -Tuve muchas caricias, las de los 

niños, las de los jóvenes, las de mi 
conciencia... 

 
Terri: -Eso está muy bien, pero no 

reemplazan a las caricias de una mujer. 
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Papa: -Y las caricias de mi madre, mientras la 

tuve. 
 
Terri: -¿A qué edad la perdió? 
 
Papa: -De niño, demasiado temprano. 
 
Terri: -Lo lamento. ¿Cómo se llamaba? 
 
Papa: -Emilia. Ella me enseñó a rezar.  

Sabía que yo iba a ser sacerdote... 
...Sobre ésta, tu blanca tumba, 
las flores de la vida en blanco... 
Oh, madre, ¿puede tal amor cesar? 

 

Terri: -¿Y eso? 
 
Papa: -El primer poema que escribí  

en mi vida. Tenía 19 años. 
 
Terri: -Un poema de amor, de un amor  

que duele... 
 
Papa: -10 años de dolor llevaba, 10 años que 

había muerto, pobrecita. Yo estaba en 
la escuela... ...Tengo miedo! 

 
El Papa cae de rodillas y reza, temblando 
como un chico asustado, a los pies de Terri. 
Componen una “Adoración” pictórica.  
Terri apoya maternalmente su mano sobre la 
cabeza del Papa. 

 
 Papa: (sollozando) -Yo sabía que algo  

iba a pasar... 
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Terri: - Me siento débil. 
 
Papa: -Leéme de nuevo lo de Jericó, mamá. 

La parte que se derrumban las murallas. 
 
Terri: -Vas a ser un gran hombre cuando seas 

grande, Karol, un hombre santo. 
 
Terry toma una Biblia y lee con voz muy 
suave el pasaje de Jericó. 
 

Papa: -¿Por qué no vino papá a avisarme? 
¿Por qué tuvo que mandar a la maestra 
a decirme que habías muerto? 

 
Terri deja caer el brazo con el libro. 

 
Terri: -Ya no tengo fuerzas; me duele  

el pecho. 
 
Papa: -Tengo miedo, mamá, mucho miedo... 

no me dejen solo. ¡Todos me dejan 
solo!. Edmund, mi hermano, también se 
fue, mamá. Se lo llevó la fiebre, y yo no 
estaba allí para acompañarlo. ...Y papá! 
Papito también, el único que me 
quedaba, mi compañero de todo, cerró 
los ojos y se fue, y yo tampoco estaba 
junto a él... y llegó la guerra, mamá!  
Y se llevaban a todos, los subían a los 
trenes, los mataban por las calles, 
mamá! ¡Me dejaron solo! 

 
Terri: (olfatea el aire) -¿Qué es ese olor?  

Hay olor a quemado. 
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Papa: -Son ellos. Auschwitz está cerca y el 
viento trae a Wadowice el olor de los 
hornos. Es el olor de mis amigos que se 
los llevan, ¿te acordás? Los chicos del 
colegio! 

 
El Papa se cubre el rostro con las manos y 
rompe en llanto, arrodillado. Terri se levanta y 
camina por la habitación con paso marcial, 
imitando el paso de ganso de los alemanes. 
 
Terri: (con voz de mando y acento alemán) -

Vamos polaquito, ¿dónde se esconden? 
Decime dónde está el escondite de un 
judío y te doy una bolsa de papas. 

 
Papa: (con voz infantil y temerosa) -Yo no sé 

nada, señor. Yo trabajo en la cantera. 
Soy fuerte... trabajador, resistente... 

 
Terri: (acento alemán) -¿No estarás en la 

resistencia vos, no?  
 
Papa: (trabajando en la cantera)  

-No, señor. Yo soy un buen cristiano, 
nada más. 

 
Terri: (acento alemán) -Un sucio polaco, eso 

es lo que sos. Seguí trabajando o te 
mando al campo con tus amigos judíos. 

 
El Papa sigue trabajando con un pico contra 
el piso. 

 
 
 



Terri y el Papa – Pablo Perel – pág. 28   
 

Terri detiene su paso militar abruptamente. 
Observa al Papa trabajando y se acerca a él 
rengueando y mostrándose muy débil, hasta 
arrodillarse junto a él y fingir que trabaja.  
 
Papa: (susurrando) -¿Cómo llegó hasta aquí? 

 
Terri: -Me escapé de Auschwitz. Me puse 

ropa de hombre y me mezclé entre los 
trabajadores de la cantera. 

 
Papa: -Cuando suene la sirena y terminemos 

de trabajar, camine a mi lado y no se 
despegue de mí. 

 
Terri: -Mire que si descubren que soy mujer y 

judía me van a matar inmediatamente, o 
si tengo suerte me mandan de vuelta al 
campo de concentración. Si descubren 
que Usted está conmigo, su suerte 
puede ser igual a la mía. 

 
Papa: -Guarde silencio y haga lo que le digo. 
 
El Papa sigue trabajando. Terri se levanta y 
mira a la platea. 
 
Terri: -Al salir de la cantera, Karol Wojtyla me 

cargó sobre su espalda y me llevó hasta 
la estación de tren. Me hizo subir a un 
vagón y al rato me trajo comida.  
Mi nombre es Edith Schiere, vivo en 
Israel y nunca tuve la oportunidad de 
agradecerle al Papa lo que hizo por mí. 
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Terri camina hacia su cama, se conecta la 
manguera en la panza y se acuesta en 
posición fetal, chupándose el dedo pulgar. 

 
El Papa sale de su trance de trabajar en la 
cantera y observa a Terri. 
 
Papa: -¿Qué le pasa? 
 
Terri: -Quiero a mi mamá. 
 
Papa: -Y por lo que sé, su mamá también  

la quiere a Usted. 
 
Terri se sienta en la cama y hace un 
berrinche. 

 
Terri: -Sí, me quieren!¡Me quieren! Me 

quieren para ellos. ¡Quieren que coma, 
que coma todo y no deje nada  
en el plato! 

 
El Papa se sienta en su cama y la observa 
con severidad. 
 
Terri: -Y yo comía todo y no dejaba nada, 

como ellos querían. Y siguen queriendo 
que coma! ¡Que me enchufe esta 
manguera maldita! 

 
Terri se arranca la manguera y la tira a un 
costado. 
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Terri: -Me quieren... aunque sea en pedazos. 

Me puse “divina” con tanto cariño. 
Imagínese, un metro cincuenta y dos de 
altura y 92 kilos de peso. Mire toda la 
Terri que tenían para ellos! No sabe lo 
que me costó bajar 30 kilos y conseguir 
un novio. ¡Llegué a estar tan linda! 

 
Papa: -Ahá. ¿Y qué hizo para bajar de peso? 
 
Terri: - Primero dieta. Después vino lo otro. 

No quería volver a ser gorda  
nunca más. 

 
Papa: -¿Qué es “lo otro”? 
 
Terri: -Nada... No quería engordar, ya le dije. 

Quería estar linda para mi esposo y 
para mí, pero a ellos no les importaba. 

 
Papa: -¿Usted conoce el mandamiento de 

“honrarás a tu padre y a tu madre”? 
 
Terri: -¿Usted sabe hasta dónde estaban 

dispuestos a llegar para retenerme junto 
a ellos? Un médico que sacaron de no 
sé dónde les dijo que si me amputaban 
los brazos y las piernas podía 
recuperarme. ¿Se imagina qué 
recuperación? Habrían aceptado 
mutilarme totalmente con tal de no 
dejarme ir.  
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Terri: (Cont.) -Menos mal que mi marido logró 
que el juez impidiera que me corten en 
pedazos. ¿Esos son los padres que 
debo honrar? ¿Esa es la forma en que 
mis padres honran la vida? 
¿Dejándome cortar los brazos y las 
piernas? ¿Alejando a mi esposo de mí? 
¿Haciendo gastar cada dólar que 
teníamos en un montón de demandas y 
juicios absurdos? 

 
Papa: -Ellos respondían al mandato de honrar 

la vida. 
 
Terri: -¿A qué vida se refiere? ¿A respirar y 

alimentarme por una manguera? ¿Eso 
es la vida para Usted? 

 
Papa: -Usted sabe que me refiero al espíritu  

y al derecho a la vida. Le dije que no me 
ponga trampas. 

 
Terri: -Pero Su Santidad, ¿Usted en verdad 

no cree que el espíritu trasciende el 
cuerpo y la materia? ¿Qué somos en 
este momento Usted y yo? 

 
Papa: -Me dijo “Su Santidad”. ¿Es posible  

o fue un error? 
 
Terri: -Ahora es Usted el que me pone 

trampas. 
 
Papa: -Venga, asómese otra vez a la ventana 

y mire esa multitud que está allí afuera.  
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Terri vuelve a abrir la cortina del costado 
izquierdo de la ventana. 

 
Terri: -Sí, son miles. ¿Adónde quiere llegar? 
 
Papa: -Cada uno de esos puntos que Usted 

ve allí, es una vida, un universo, con 
problemas, dolores, esperanzas. Si los 
mira de lejos son sólo puntos que se 
mueven. Si se acerca podrá ver sus 
miradas, escuchar su respiración, saber 
que hay un mundo entero en su interior. 

 
Terri: -Y dígame, ¿Usted sabe qué quiere 

hacer de su vida cada uno de esos 
puntos individualmente? 

 
Papa: -No, claro que no. 
 
Terri se sienta en su cama, frente al Papa. 
Los dos se miran, frente a frente. 

 
Terri: -¿Y entonces por qué ellos sí pretenden 

saber lo que yo quiero hacer con mi 
supuesta vida? Porque seguramente, 
los que están allí en la plaza piensan 
igual que los que se paran con carteles 
frente a mi cuarto del hospital.     

 
Papa: -No, precisamente no, Terri. Así como 

yo no sé qué quiere cada una de las 
personas que pasan la noche en vela 
en la plaza, tampoco sé lo que Usted 
quiere.  
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Papa: (Cont.) -Pero sí sé qué quiere Dios que 

nosotros hagamos con nuestra vida y  
la del prójimo. Y eso es lo que reclaman 
los manifestantes con los carteles.  
No se arrogan el derecho de saber qué 
quiere Usted; quieren que se cumpla la 
palabra de Dios. 

 
Terri: -¿Y cómo saben si Dios quiere eso en 

verdad? 
 
Papa: -Terri, hija mía, ese saber,  

esa respuesta que Usted me pide  
se llama “Fe”. Sin fe no existe  
lo trascendente, y sin lo trascendente  
no hay esperanzas de supervivencia 
para la especie humana. Todos los 
regímenes totalitarios que dominaron el 
siglo XX sólo pudieron prevalecer 
porque la gente perdió la conexión con 
lo trascendente. 

 
Terri: -Conmigo esa respuesta no le sirve. Yo 

creo en Dios, tengo fe. Pero esa misma 
fe que siento me dice que Dios  
no puede querer que yo viva a la fuerza, 
como un vegetal y contra mi voluntad. 

 
Papa: -Dios nos dio la vida que tenemos para 

que sigamos el camino de Jesús.. 
 
Terri: -¿En qué quedamos? ¿La vida es un 

regalo divino o un préstamo de Dios? 
(Terri se tira sobre la cama y se tapa 
con la almohada) ¡Sus contradicciones 

me están volviendo loca! 
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El Papa se da vuelta inmediatamente para no 
ver el cuerpo semidesnudo de Terri. 

 
Terri: -¡Por un lado predica la verdad de la 

razón y de la lógica y por otro defiende 
lo misterioso y lo inexplicable, defiende 
los derechos del individuo pero a la vez 
impone un dogma que está en contra de 
todos esos derechos! ¿Cómo hace para 
estar un día en la Universidad de 
Harvard hablando de ciencia y al día 
siguiente rezando en la tumba de un 
obrero que hizo el milagro de aparecer 
en dos lugares al mismo tiempo? 

 
El Papa se recoge en el borde de su cama y 
guarda silencio. Terri se levanta y camina 
hacia él para increparlo. 
 

Terri: -Ahora entiendo porqué tantos viajes. 
Usted quiso estar en todas partes, como 
Dios, no? Ser el Papa de todas las 
religiones, por eso llegó hasta la india, 
Israel, China... 

 
Papa: -¿Piensa seguir atacándome mucho 

tiempo más? 
 
Terri: -No lo ataco, a lo sumo me defiendo. 

Defiendo mi derecho a elegir cómo vivir 
y cómo morir. Un derecho que nadie me 
dio. Y sólo lo estoy poniendo a Usted 
frente a sí mismo, a quién fue para todo 
el mundo, no sólo para los que velan 
por usted en esa plaza. Lo quiero poner 
frente a Usted mismo igual que Usted 
me quiere poner frente a mí. 
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El Papa se pone de pie majestuosamente. 

 
Papa: -¿Usted cree que yo ignoro a mis 

críticos? ¿Por un minuto puede pensar 
que soy tan necio como para no saber 
cómo me endilgan contradicciones y 
pecados sin ninguna piedad? 

 
Terri se siente superada por la presencia que 
impone el Papa y retrocede. 
 

Papa: -Puedo recitarle todas y cada una de 
las acusaciones y censuras que me 
dedican mis detractores. Y también 
puedo agregar aquellos elogios que no 
me halagan en absoluto.  
¡Ja! Hay quienes por halagarme dicen 
que mis viajes revelan mi pasado de 
actor, como si fueran giras artísticas. 
¿Sabe qué opino de eso? 

 
Terri: -¿Sí? ¿Fue actor?  

¿Y qué clase de actor? 
 
Papa: -El más observador, el más curioso, el 

menos estelar si se quiere. El teatro fue 
más que una vocación para mí. Fue un 
refugio, un campo de batalla, la forma 
de resistir a la opresión de los nazis. 
Estuve en el Teatro de la Palabra  
y después en el Teatro Rapsódico,  
en la clandestinidad. 

 
Terri: -No entiendo para qué puede servir un 

teatro clandestino. ¿Cuántas bajas 
provocó en los alemanes? 
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Papa: -Pregunte mejor cuántas vidas polacas 

se salvaron, cuánto se salvó de Polonia. 
El Teatro de la Palabra fue exactamente 
eso, el ejercicio de la palabra, del 
idioma polaco. Lo mismo en el 
Rapsodia. Autores polacos, letras 
polacas, historia polaca. 

 
Terri: -Yo de teatro no entiendo nada. ¿Pero 

pelear una guerra haciendo teatro? 
 
Papa: (ríe) -Jajaja! La misma pregunta que 

hacía Stalin (imitando a Stalin) 
“¿Cuántas divisiones de ejército tiene el 
Papa?” 

 
Terri: -No sé de qué se ríe... 
 
Papa: -Vaya al Kremlin y dígame cuántos 

comunistas quedaron para preguntarse 
lo mismo. 

 
Terri: -Se siente orgulloso de su victoria, eh? 
 
Papa: -¿Sabe qué me llena de placer? La 

Revolución Francesa fue el imperio del 
terror. Si es que sirvió para algo, fue al 
precio de muchas vidas. La Revolución 
Rusa, igual, la familia del Zar asesinada 
en un recoveco, los pogroms...  
En cambio la Guerra Fría terminó sin 
que se derramara una gota de sangre. 
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Terri: -¿Y para Usted eso fue una revolución, 
un avance o retroceder para recuperar 
terreno perdido? 

 
Papa: -La historia nunca retrocede. 
 
Terri camina por la habitación como tratando 
de memorizar. 

 
Terri: -“La historia nunca retrocede”. “La 

historia nunca retrocede”. 
“La historia nunca retrocede”. “La 
historia nunca retrocede”. “La historia 
nunca retrocede”. “La historia nunca 
retrocede”... ¿No es así como memoriza 
la letra un actor? 

 
Papa: -Ya confesó antes que de teatro no 

entiende nada. 
 
Terri: -Sí, tengo..tenía dos libros de teatro en 

mi casa, “Hamlet, príncipe de 
Dinamarca” era uno, y el otro tenía un 
título parecido... un rey de uno de esos 
países de la antigüedad... 

 
Papa: -¿Un rey de un país  

de la antigüedad...? 
 
Terri: -¡Ya está! Ya me acordé, eran  

“Hamlet, príncipe de Dinamarca” y  
“Edipo, rey de Sófocles”. 

 
Papa: -Pero.. Sófocles no era un país...¡bah! 
 
El Papa hace un gesto de abandono con la 
mano y camina dándole la espalda a Terri. 
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Papa: -Me pregunté muchas veces si al haber 
dormido a un demonio no habré 
despertado a un monstruo... 

 
Terri: -¿Qué quiere decir? 
 
Papa: -Que de a ratos me espanta la soberbia 

ignorancia con que la mayoría de  
los norteamericanos atraviesa el mundo 
en estos días. 

 
Terri: (irónica) -No seremos tan cultos como 

los europeos pero ustedes compran 
todas nuestras películas y nuestros 
discos. 

 
Papa: -No estoy de ánimo para una discusión 

bizantina sobre mercado y consumo. 
 
Terri: -Eso de “discusiones bizantinas”  

me trae a la mente algunos temas  
que se debaten en el Vaticano todavía  
en el Siglo XXI... 

 
Papa: -Debería decirle que tengo sueño,  

pero es muy extraño, no tengo ni sueño, 
ni hambre, ni dolores... 

 
Terri: -Estamos muertos, ¿recuerda? 
 
Papa: -Muertos de una vida pero a punto  

de nacer en una nueva. 
 
Terri: -Espero ser más afortunada en esta 

próxima, porque lo que fue la que acaba 
de terminar... 
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Papa: -Sí, no voy a ser yo quien diga  
“toda vida pasada fue mejor”. 

 
Terri: -Bueno, Usted no debería quejarse, 

vivió bastantes años, 84 ¿no?, 
consiguió un buen empleo... 

 
Papa: -¿Un buen empleo? ¡Tuve que trabajar 

hasta el último día de mi vida! 
 
Terri: -¡Ja! Pero con todos los gastos pagos  

y sin complicarse con herencias  
para sus hijos. 

 
Papa: -¿Por qué no abrimos un circo en 

nuestra próxima vida? No nos iría mal 
como payasos. 

 
Terri: -Bueno, relájese un poco.  

Tenemos mucho tiempo por delante. 
 
Papa: -¿Usted cree que estaremos 

eternamente en esta habitación? 
 
Terri: -La verdad es que no hice planes 

todavía, pero no creo que nos impidan 
salir. 

 
Papa: -¡Qué gracioso! ¿Seremos invisibles 

para los demás mortales? 
 
Terri: -¿Y Usted qué haría si fuera invisible? 
 
Papa: -No sé, andaría por el mundo  

y ayudaría a la gente sin que lo notara. 
Eso aumentaría su fe en Dios. 
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Terri: -Usted no puede parar de trabajar ni un 
segundo, no? Ya le dije que se relaje. 
En unos días habrá alguien que ocupe 
su puesto. 

 
Papa: -¿Y Usted qué tiene ganas de hacer? 
 
Terri: -A ver... Sí, hay algo que extraño y  

que me encanta... 
 
Papa: -¿Y qué es? 
 
Terri: -¡Bailar! Me muero de ganas de bailar. 
 
Papa: -No, por favor, no se muera otra vez 

que vamos a tener que empezar todo 
de nuevo. 

 
Terri: -No se evada haciéndose el cómico. 

¿Va a dejar a una dama con las ganas 
de bailar? 

 
Papa: -No debo ser un gran bailarín. Es más, 

ni siquiera sé bailar. Es un arte que no 
incluyeron en el culto. Tenemos canto, 
oratoria, poesía, teatro e incluso 
plástica, pero nadie incluyó a la danza 
en la liturgia cristiana. 

 
Terri: -¿Y no se pregunta por qué es eso? 
 
Papa: -Supongo que para diferenciarnos de 

los ritos paganos. 
 
Terri: -Los judíos bailan y nadie menos 

pagano que ellos ¿no es cierto? 
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Papa: -Es verdad, pero a partir del jasidismo. 
Nuestros reformadores fueron más 
severos y austeros. 

 
Terri: - Bueno, bueno... ya sabemos que no 

puedo ganarle en cultura. Pero creo 
haber mencionado la palabra “bailar”. 
¿Recuerda?  

 
Papa: -¿Y qué le gustaría bailar? 
 
Terri: -Hasta donde me acuerdo, yo adoraba 

el swing. 
 
Papa: -Me temo que está esperando que la 

invite a bailar. Ni lo sueñe. 
 
Terri: -Vamos. ¿Qué tiene para perder? 
 
Papa: -Mi autoestima. Puedo ser un pésimo 

bailarín, y no quiero dar un espectáculo 
vergonzoso. 

 
Terri: -Yo le enseño, vamos. 
 
Papa: ¿Y qué pretende que haga? 
 
Terri se acerca al Papa, le toma una mano y 
le lleva la otra a su cintura. 

 
Terri: -Esto. Vea qué fácil. 
 
Papa: -Se supone que no debo hacer esto. 
 
Terri: -¿Usted conoce las normas morales 

para la vida después de la vida? 
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Papa: -Me resulta muy inapropiado tocarla. 
 
Terri: -Me parece que los dos tendremos que 

modificar nuestras definiciones de qué 
es apropiado y qué no, en el futuro. 

 
Se escucha un tema orquestal de swing. 
 
Terri: -Usted sólo déjese llevar. Deje que la 

música comience a sonar en su cabeza, 
en su cuerpo, hasta que le llegue  
a los pies. 

 
Terri comienza a moverse marcándole el 
tempo al Papa, que inicialmente permanece 
inmóvil, hasta que Terri lo obliga a 
desplazarse para no perder contacto con ella. 
 
Primero torpemente pero aprendiendo 
velozmente, el Papa termina llevando a Terri 
como un bailarín consumado, hasta terminar 
cayendo en su cama al final del tema. Terri lo 
observa parada y riendo. 

 
Terri: -¿Y? No fue tan terrible, no? 
 
Papa: (agitado) -Nunca pensé que fuera a ser 

terrible. Sólo inapropiado. 
 
Terri: -¿Y sigue pensando lo mismo? 
 
Papa: -Tuve una sensación muy rara al tocar 

su cintura y su mano. No percibí pecado 
ni tentación en ese contacto. 

 
Terri: -No sé si una dama debe tomar esa 

frase como un halago... 
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Papa: -¿La halagaría que me sintiera 

culpable, bajo el peso de  
una transgresión? 

 
Terri: -Me sentiría elogiada como mujer si 

lograra despertar en Usted cierta 
inquietud masculina que no sepa cómo 
manejar. 

 
Papa: -Si aspira a ser la mujer que hizo que el 

sacerdote renuncie a sus votos y a sus 
principios arrastrado por una pasión, 
olvídelo. 

 
Terri: -No, eso me podría haber entusiasmado 

cuando era una adolescente. Ahora 
tengo fines superiores. 

 
Papa: -¿Como cuáles?  
 
Terri: -No voy a revelarle todos mis secretos. 
 
Terri toma un espejo de la mesa de luz, se 
arrodilla sobre su cama y comienza a 
acicalarse. El Papa la observa y se sienta en 
su cama. 
 
Papa: (acariciándose el rostro)  

-Debería afeitarme. Dentro de unas 
pocas horas van a venir a verme. 

 
Mientras Terri se peina y maquilla, el Papa se 
afeita y se cepilla la cabeza y canturrea 
himnos sacros.  
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Papa: -Es raro... no extraño a nadie de los 
que quedaron en el mundo terrenal, 
¿sabe? 

 
Terri: (sigue acicalándose sin prestarle 

demasiada atención)  

 - Sí... 
 
Papa: -En serio. Es una sensación de 

liviandad que nunca había tenido. 
Dejaron de importarme todos. 

 
El papa termina de arreglarse y se pasea por 
el cuarto, reconfortado con su higiene. 
 
Papa: -Y estoy listo para reencontrarme con 

los que van a llegar. 
 
Terri: -¿Quiénes? ¿Los médicos? 
 
Papa: -No, mis queridos, los que están de 

este lado. ¡No veo la hora de abrazarlos 
a todos! 

 
Terri reacciona e interrumpe su maquillaje. Se 
sienta pensativa. 

 
Terri: -No había pensado en eso... ¿Usted 

cree que vendrán a recibirnos nuestros 
muertos? 

 
Papa: -No es sólo que lo crea. ¡Los presiento! 

Ya están viniendo hacia aquí. 
 
Terri vuelve a maquillarse restándole 
importancia al tema. 
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Terri: -Bueno, yo no creo que haya nadie que 
me espere a mí. Mis abuelos, quizás...  
(reacciona)  

¡Ah! ¡Elvis! ¡Lo voy a poder ver a Elvis! 
 
Papa: -No, Elvis no murió. 
 
Terri: (tomándose la cabeza)  

–¡Oh, no! ¡Otro más con lo mismo! 
 
El Papa mira hacia el infinito como en trance, 
con los ojos rebosantes de felicidad y cae de 
rodillas mirando tres cuartos a la platea. 
 
Papa: -¡Gracias Señor por tu Gloria, por tu 

Bondad, por tu Magnificencia,  
por tu Generosidad! 

 
El Papa se acuesta boca abajo con los brazos 
en cruz y reza en voz baja. Terri lo mira y 
continúa con lo suyo. 

 
Papa: -¡Mamá! ¡Papá! ¡Edmund! ¡Amigos! 

¡Soy Lolek! Ya llegué. 
 
Terri baja de su cama, se acuclilla junto al 
Papa y le acaricia la cabeza con ternura. 
 
Terri: -¡Pobre ángel! ¿En serio cree que van  

a venir todos ellos? 
 
Papa: (sentándose en el piso y tomando a 

Terri por los hombros)  

-Sí, lo sé, sí, Terri, Theresa, Theresa 
Schiavo, Theresa Esclava, van a venir! 
¡Lo sé! 
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Terri mira al Papa extrañada, confundida. Se 
levanta y se aleja de él. 

 
Terri: -¿Usted cree que sacudiéndome va a 

inculcarme su fe? 
 
Papa: -Es que me parece ver que su alma 

está dormida, aletargada. Tal vez 
necesita un sacudón para despertarse. 

 
Terri: -Ya le dije que yo tengo fe. Lo que 

Usted se niega a aceptar es que mi fe 
puede ser distinta a la suya. 

 
Papa: -¿Usted no es cristiana acaso? 
 
Terri: -Sí, pero eso no significa que voy a caer 

de rodillas a sus pies para que  
me bendiga. 

 
Papa: -No sé que tendría de malo.  

Miles de fieles se arrodillaban a diario  
frente a mí. 

 
Terri: -¿Ah, sí? Ya veo en qué imagen  

se inspiró el presidente Clinton. 
 
Papa: (respirando hondo) –Si no fuera porque 

pasó 15 años en estado vegetativo, 
diría que estuvo mirando demasiada 
televisión. 

 
Terri: -Y... es más o menos lo mismo. 

Además, Usted se dedicó a aparecer 
bastante por la caja boba. Podía haber 
estado estos 15 años inmóvil sentada 
frente al televisor. 
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Papa: -Si los pastores electrónicos pueden 

usar la televisión, ¿por qué yo no iba a 
hacerlo? ¿Ahora me critica estar 
actualizado? 

 
Terri: -Sí, tecnología avanzada para ideas 

retrógradas. Usted hizo retroceder un 
montón de cosas que hasta Pablo VI 
habían avanzado. 

 
Papa: -Ahá. ¿Por ejemplo? 
 
Terri: -Por ejemplo, supongamos que acepto 

arrodillarme a sus pies. ¿Me nombraría 
cardenal? 

 
Papa: -¡No diga estupideces!.  
 
El Papa da media vuelta, enfurecido. Terri se 
tira de rodillas a sus pies. 

 
Terri: -¡Santo Padre! Nómbreme cardenal. Si 
nombró a más de doscientos, ¿qué le cuesta 
uno más? Déle, sea bueno. 
 
Papa: -No abuse de mi paciencia. 
 
Terri: -Entonces, ¿no me va a nombrar 

cardenal? 
 
Papa: ¡No! 
 
Terri -¿Obispo? 
 
Papa: -Creo que nuestra audiencia  

ha terminado. 
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Terri: -¿Aunque sea oficiar misa en el altar? 
 
Papa: -Veo que está decidida a irritarme. 
 
Terri: -¿Por qué no me quiere dejar hacer 

ninguna de esas cosas? 
 
Papa: -Esas no son tareas para una mujer.  

Si quiere, haga votos y entre  
a un noviciado. 

 
Terri: -Ah, un noviciado. ¿Y hasta dónde 

puede ascender una monja? 
 
Papa: -Esa ambición que la domina no es 

buena consejera. 
 
Terri: -No la llame ambición. Mejor 

llamémosla admiración. Digamos que 
quiero llegar a ser Papa, como Usted, 
por admiración a Usted. 

 
Papa: -Es imposible. ¿A Usted le gustaría 

ocupar mi lugar? 
 
Terri: (salta divertida por la habitación) -¡Qué 

buena idea! ¡Juguemos a cambiar  
de roles!  

 
Papa: -El rol que me propone a mí no parece 

muy divertido. 
 
Terri: -Sí, ¡vamos! Imagínese.  

¿Qué haría si fuera mujer? 
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Papa: -¡Ni pensarlo! (pausa)  

Me resulta gracioso pensar qué haría 
Usted si fuera Papa. 

 
Terri: -Se lo digo si jugamos. Usted es Terri, 

antes de enfermarme, claro,  
y yo soy Usted, o sea, el Papa. 

 
Papa: (se retira a su cama)  

–No insista. Es ridículo. 
 
Terri: -Bueno, como quiera, yo juego igual. 
 
Terri toma una sábana de su cama y se la 
envuelve alrededor del cuerpo como una toga 
papal. 

 
Terri: (Imitando una actitud papal)  

–Hoy, que estoy delante de una mujer, 
me voy a referir al rol de la mujer,  
ya que la iglesia quiere contribuir  
en defender la dignidad, el rol  
y los derechos de la mujer... 

 
El Papa asiente con la cabeza, sin mirar a 
Terri. 

 
Terri: -Antes que nada quiero expresar mi 

profundo agradecimiento a las mujeres 
por la inmensa, extraordinaria, 
abnegada forma en que ayudan a la 
humanidad. 

 
Papa: (girando hacia Terri)  

–¡Muy bien! Así es... 
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Terri: -O sea que si yo les agradezco a las 
mujeres por ayudar a la humanidad, 
significa que para mí la humanidad son 
sólo los hombres. 

 
Papa: (se levanta airado)  

-¡Yo no dije eso! 
 
Terri: -¿Ah, no?¿Está seguro? Continúo... 

(vuelve a la actitud papal)   
La dignidad y los derechos de la mujer, 
a la luz de la palabra de Dios...  
En el Libro de Génesis, 2:18, frente a la 
soledad de Adán, Dios interviene y dice: 
“no es bueno que el hombre esté solo, 
voy a crear una ayuda para él”, fin de la 
cita. O sea que la creación de la mujer 
está basada en el principio de ayuda, 
pero esa ayuda es mutua, 
complementaria, cada uno en su rol 
específico... 

 
Papa: (asintiendo) -Eso se parece  

mucho más a lo que yo dije. 
 
Terri: -A ver si me entienden, mujeres del 

mundo: ¡ni se les ocurra querer ocupar 
nuestros roles! 

 
Papa: (amenazador) –¡Usted está 

tergiversando mis palabras! 
 
Terri se cubre con la sábana como un 
fantasma. 
 
Terri: -No puede amedrentarme.  
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Terri: (Cont.) Mire que estoy muerta y  

si quiero me convierto en un fantasma.  
(da vueltas por el cuarto) 

 –¡Buuuuuhhh! 
 
El Papa se sienta en su cama y la observa. 

 
Terri: (con voz de fantasma) –Sigo. La iglesia 

quiere agradecer a la Santísima 
Trinidad por el “misterio de la mujer”, 
¡buuuuuuhhhh! 

 
Papa: -Sí, claro. El misterio divino. 
 
Terri: (se quita la sábana) –¡El misterio es 

cómo las mujeres soportamos tantos 
siglos calladas!  

 
Papa: -¿Las mujeres calladas?  

Usted no para de hablar. 
 
Terri: -¿Usted no era actor?  

¿No le gusta el juego? Mire que tengo 
mucha letra todavía.  

 
Papa: -Siga, siga. Yo ya no la escucho. 
 
Terri: -Por supuesto que sigo. “El misterio de 

la mujer”, “el misterio de la vida”. 
Cuántos misterios y qué pocas 
verdades. Ya entiendo el juego, lo que 
Usted diga es una “Verdad”, las 
preguntas molestas son “misterios”. 

 
Papa: (despectivo) -No la escucho. 
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Terri: -Yo sí lo escucho. Usted dice: “condeno 
vigorosamente la violencia sexual.  
Pero las mujeres violadas deben ejercer 
un amor heroico y no pueden abortar”.    

 
Papa: -¿Se da cuenta entonces  

cuán misterioso es el universo? 
 
Terri: -No es el universo. Es Usted  

que no las deja abortar. 
 
Papa: -Ya se lo dije al principio.  

Tengo una grave responsabilidad. 
 
Terri: (casi en una súplica) -¡Precisamente! 

Tuvo al mundo en sus manos,  
podía haber cambiado la historia,  
dar el paso de las siete leguas,  
y decidió volver atrás. 

 
Papa: -No es para eso que fui llamado. 
 
Terri: -Muchos son los llamados,  

pocos los elegidos. 
 
Papa: -A mí me eligieron. 
 
Terri: -Sí, pero una vez elegido podía haber 

pateado el tablero, cambiar el juego. 
 
Papa: -Me enternece su inocencia. 
 
Terri: -¿Por qué? ¿Quién lo eligió?  

¿Para qué lo eligieron? 
 
Papa: (Medita) -Bueno, a esta altura  

me parece que se lo puedo decir. 
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El Papa se acerca a Terri y le dice una 
palabra al oído. 

 
Terri: -Ah... (pausa, luego titubeando 

nerviosa)  

Eh... ¿Miramos por la ventana cómo 
está el clima? Mire si mañana llueve  
y se me arruina el entierro. 

 
Papa: (sonriendo) –¿Ve que podemos estar 

en paz, sin atacarnos? 
 
Terri: -¿Sabe por qué no lo ataco?  

Porque Usted ya no es el Papa.  
Lo fue hasta que dejó de respirar en esa 
cama hace unas horas. Usted para mí 
es un hombre, ya le dije. 

 
Papa: -Ahá. Me está perdonando la vida... 

bah, lo que fue mi vida. 
 
Terri: -¿Y qué respuestas me podría dar? 

Todavía tengo en el tintero las 
Cruzadas, la Inquisición, la conquista  
de América, el holocausto indígena,  
el holocausto de la Segunda Guerra... 

 
Papa: -No, por favor, ya no. Ya hablé hasta  

el agotamiento sobre esas cosas. 
 
Terri: -Sí, pero tampoco dio ninguna 

respuesta clara. 
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Papa: -A ver, ¿qué quería que hiciera?  

¿Qué me inmolara en público? 
 
Terri: -Si eso es lo que se pasó haciendo 

durante 26 años, de punta a punta  
del planeta. Daba pena verlo  
en los noticieros arrastrando su vejez, 
su mal de Parkinson y sus culpas  
por el mundo. 

 
Papa: -¿Mis culpas? 
 
Terri: -¿Usted no pidió perdón y comprensión 

por todas esas calamidades que hizo la 
iglesia durante siglos?  
Eso es declararse culpable.  
Por su soberbia ni siquiera se preguntó 
si los demás lo perdonaban. 

 
Papa: -Yo quería llegar a la conciencia  

de los católicos. 
 
Terri: -Los católicos son una pequeña parte 

de la humanidad, 700 millones  
en un mundo de seis mil millones de 
habitantes. Me parece que Usted fue 
más ambicioso que eso. 

 
Papa: -Terri... ¿A dónde quiere llegar? 

¿Usted se fijó si está libre de pecado 
antes de arrojarme la primera piedra? 

 
Terri: -Ya le dije que no voy a confesarle 

todos mis secretos. 
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Papa: -En este momento la confesión  
puede ser su única salida. 

 
Terri: -¿Confesarme ante quién?  

¿Ante un manojo de contradicciones? 
¿Ante la infalibilidad del Papa? 

 
Papa: (sonriendo irónico)  

–¡Ha! La infalibilidad papal... Usted, 
Terri, es capaz de desarmar un castillo 
que llevó siglos construir.  
¿Para qué lo hace?  

 
El Papa abraza con ternura a Terri, que 
recibe el contacto del abrazo del Papa con 
sorpresa y desconcierto. Al instante Terri se 
derrumba, rompe en llanto y cae de rodillas a 
los pies del Papa. 
 

Terri: -¡Quiero confesarme, padre! ¡Quiero 
confesarme ante un padre, ante un hombre 
que me abrace! ¡Usted no es el único al que 
le faltaron abrazos! 
 
El Papa se arrodilla frente a Terri y la abraza. 

 
Papa: -Ahora soy su hermano, Terri,  

su padre... un hombre. Desahóguese. 
 
Terri: -Yo... (toma valor y lo mira a los ojos) 

Yo le mentí, Santo Padre. Soy católica. 
 
Papa: -¿Y por qué? 
 
Terri: -Mi vida fue una mentira, mi muerte fue 
una mentira. No soportaba mi cuerpo,  
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Terri: (Cont.) ...mi gordura, y solamente 

encontré el camino de la mentira.  
De chica comía a escondidas, para que 
nadie me humillara con sus consejos. 
Después descubrí los tratamientos, las 
pastillas, y no quise volver a engordar 
jamás. Así se instaló en mí la mentira... 
y la bulimia. En cada comida pedía 
permiso para ir al baño y me forzaba a 
devolver lo que había comido.  
Le vomitaba al mundo, a mis padres,  
a las porristas de la escuela, a las que 
se llevaban los mejores novios.  
Me convertí en una bulímica y nadie me 
pudo ayudar. Había logrado casarme, 
quería tener hijos pero en ese estado no 
lograba quedar embarazada.  
Pedí ayuda médica y fue peor. Hasta 
que llegó el día en que mi cuerpo dijo 
basta y al salir del baño caí al suelo  
y todo se oscureció...  

 
El Papa levanta a Terri y la abraza como si 
fuera una niña. Terri llora. 
 

Papa: -¿Y por qué me mentiste a mí también? 
 
Terri: -Porque Usted llamó “cultura de la 

muerte” a la libertad y “cultura del amor” 
al sometimiento. Porque Usted es como 
esos necios que se paran con carteles 
frente al hospital y pretenden decidir por 
todos nosotros. Porque usan la palabra 
“vida” para sembrar dolor.  
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Terri: (Cont.) ...Porque son como los 

cruzados, que arrasan y matan en 
nombre de Jesús. Porque... ya se lo 
dije, Santo Padre, yo me morí hace 15 
años y pude ver desde allí el mundo de 
los hombres. Porque Usted conoció  
el dolor también y yo tenía la esperanza 
de que Usted se diera cuenta de  
la única verdad: que los ojos del alma 
recién se abren al morir.  

 
Terri camina hasta su cama y se acuesta. 

 
Terri: -Para ser aceptada, para ser querida, 

tuve que enfrentar a mi deseo 
compulsivo de comer. Ahora que ya  
no lo deseo, quieren obligarme  
a que me alimente.  

 
Terri tira el tubo de alimentación a un costado 
de la cama. El Papa corre a arrodillarse a los 
pies de la cama de Terri. 
 
Papa: (tras un silencio) –Terri, Teresa 

Esclava, me arrodillo frente a ti y te pido 
humildemente el sacramento de la 
confesión.  

 
El Papa se inclina y Terri, de rodillas en la 
cama, abraza la cabeza del Papa. 

 
Papa: (a Terri) 

 -Creo con fe perfecta en la 
Encarnación, la Muerte  
y la Resurrección. En este trance final, 
al haberte encontrado un instante 
después de morir, Terri, me mostraste  
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Papa: (Cont.)  ...que la encarnación existe, 

sucede, es el pasado, que la muerte  
es el presente y la resurrección,  
el único futuro.  
(a Dios)  

-Señor, te pido que perdones mis 
pecados, que quien me suceda corrija 
mis errores, que el derecho a la vida 
retorne a manos de sus legítimos 
dueños y que me liberes de mis votos 
para despedirme de este mundo  
en los brazos de una mujer,  
esos brazos que la vida me quitó. 

 
Terri y el Papa se levantan, cada uno corre su 
cama hacia el centro del escenario.  
Se acuestan cada uno en su cama, el Papa 
boca arriba y Terri desde su cama lo rodea 
con sus brazos. El Papa la abraza también. 
 
Por la ventana entra la luz del amanecer. 
Comienza la música suavemente. 
 
Entra la mucama a la habitación, barre el piso 
y corre las camas a su lugar original, sin mirar 
a los pacientes muertos. 
 
Entra el médico con la enfermera. La mucama 
sale. El médico se dirige a Terri y le toca el 
pulso. 
 

Médico: -Enfermera, prepare un comunicado 
para la prensa informando que Terri ha 
fallecido. 
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El médico pasa a la cama del Papa. La 
enfermera lo sigue. El médico mira al Papa 
con solemnidad. 
 
Médico: -Que el director del hospital se 

comunique con el Vaticano y les diga 
que Su Santidad ha regresado junto al 
Señor. Y absoluta discreción. Tal vez, 
ellos quieran tomarse un tiempo antes 
de dar a conocer la noticia.  

 
 El médico y la enfermera se retiran. 
 
Terri despierta suavemente y mira a su 
alrededor. 

 
Terri: -¿Ya se fueron? 
 
Se escucha “Lacrimosa” del Réquiem de 
Mozart. 
 
Terri escucha, se levanta y se acerca a la 
ventana. Entreabre la cortina. 
 
Terri: -Parece que hay un entierro  

en el Vaticano. 
 
El Papa se levanta de la cama y se acerca al 
costado izquierdo de la ventana y mira.  
El Papa y Terri se acercan a la ventana y son 
ocultados por la cortina. 
 
El Papa y Terri salen de detrás de la cortina 
con alas de ángel. Caminan en dirección  
a sus camas y se detienen a mitad de 
camino. Se miran frente a frente en silencio. 
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Como en un reflejo, ambos hacen un gesto de 
picardía, alegre, con sonrisas. Corren hacia 
sus camas y las unen nuevamente  
en el centro del escenario. Se acuestan y se 
abrazan, angelicalmente, con ternura.  
La música sube. Se escucha el coro de 
Mozart que canta: “Amén”. 
 

Telón. 

 
 
 

F I N 
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